Gérard Le Cloarec :

ETRE PEINTRE PAR LES QUALITES MEMES DE LA PEINTURE

La dernicere fois que je suis entré dans 1’atelier de Gérard Le Cloarec, j’ai immédiatement été
frappé par un portrait posé€ sur un chevalet. Depuis la porte, le visage était indiscernable, noy¢
semblait-il dans I’enchevétrement des signes et lignes qui sont depuis toujours la
caractéristique du style du peintre. C’était la méme chose vu de trop pres. Il suffisait de se
tenir a la bonne distance, deux métres peut-Etre, pour qu’apparaisse progressivement,
légeérement ironique, le beau sourire d’une jeune fille. Encore un peu d’attention depuis le
méme endroit, et toute une téte gracieuse se révélait au regard, bien modelée dans son espace,
cadeau de I’artiste a celui qui avait pris le temps de voir. Comment ne pas songer a la
réflexion de Lawrence Gowing devant un tableau de Cézanne ? : « il est prodigieux de voir
I’enchevétrement des fragments multicolores prendre cohésion lorsqu’on s’en éloigne un peu
et que se dégagent les directions et les plans en recul d’ou nait une sensation d’espaces... »

Les fragments multicolores de Gérard Le Cloarec, dont la lointaine origine est sans doute la
multitude des lumiéres, balises et signaux quotidiennement observés dans sa ville natale de
Penmarch, sont devenus les matériaux essentiels de son travail de peintre, un travail
visiblement accompli avec la conscience du bon ouvrier, guidé par I’ambition de parvenir a un
résultat qu’il va falloir essayer de définir.

« Que Cézanne m’occupe a ce point-1a, a présent, c’est 1a ce qui me fait comprendre combien
j’ai changg, je suis en train de devenir ouvrier. » C’est le poéte Rilke qui s’exprime ainsi,
illustrant le lent cheminement qu’exige la pénétration de la peinture. Imitons-le au cours de
notre progression, qui ne doit surtout pas étre trop rapide, dans 1’ceuvre de Gérard Le Cloarec
dont une rétrospective nous est aujourd’hui offerte.

Depuis toujours, disons : depuis le début des années 70 et son hommage a Yehudi Menuhin a
la Maison de la Culture de Suresnes, Le Cloarec peint des visages et des corps. Les séries sont
ponctuées par les « bigoudenes », maniere de rappeler ses attaches, son identité fi¢rement
bretonne, mais aussi prétextes a soumettre le théme du visage surmonté d’une coiffe a toutes
sortes de variations illustrant ses découvertes d’artiste.

La bataille livrée par Gérard Le Cloarec depuis quarante ans dans le champ de la peinture
n’est pas fonction d’une opinion particulieére sur 1’art (d’un naturel bienveillant, il les accueille
toutes avec intérét, mais il n’en adopte aucune), il s’agit bien plutdt d’accomplir le travail du
désir dans la vision, c’est-a-dire de reprendre, 1a ou il I’avait laissée, la quéte de Cézanne. « Il
faut étre ouvrier dans son art, savoir de bonne heure sa méthode de réalisation écrivait ce
dernier a Emile Bernard. Etre peintre par les qualités mémes de la peinture...Il suffit d’avoir
un sens d’art et c’est sans doute 1I’horreur du bourgeois, ce sens-la. »

S’il arrive a Le Cloarec de choquer le bourgeois, ce n’est certes pas parce qu’il peint des nus
féminins érotiques (au contraire, le bourgeois adore les consommer sous couvert d’art, c’est
bien connu : Freud a appelé cela la « prime de séduction »), s’il les choque, donc, c’est bien
par son exigence d’investissement visuel, c’est par la difficulté¢ d’approche de son travail
chromatique. Ce que sait Le Cloarec apres le maitre d’Aix, c’est que seule la couleur est
capable simultanément de constituer et de détruire la forme. L’art est difficile, son ¢laboration



comme sa perception demandent du travail, s’il est vrai que les figures du désir ne sont jamais
celles de la simplicité. Inutile de demander au peintre de produire des ceuvres qui seraient

« plus faciles » : a supposer qu’un acces plus immédiat a I’ceuvre soit donné, jamais il ne
lévera I’opacité organisée concernant sa jouissance, autrement dit : I’invisible par lequel elle
défait le réel et ne I’imite pas.

Arrétons-nous sur un théme favori de I’artiste : le portrait et I’autoportrait (parfois mélés, et ce
n’est sans doute pas par hasard : voici Le Cloarec en compagnie de ses amis ou avec Van
Gogh six ans plus tard). Une grande exposition de ses « portraits paroxystiques » a eu lieu a
I’espace Cardin en 2002. On y reconnaissait des célébrités du monde de la musique et de la
littérature, quelques personnes proches de Gérard, et surtout les peintres qu’il admire : de
Monory a Courbet, de Cézanne — bien slr — a Francis Bacon... Le fait que les modéles soient
plus ou moins identifiables, selon la distance du spectateur par rapport au tableau, était
important, comme toujours chez Le Cloarec, mais pas essentiel. I y avait 1a, me semble-t-il,
une passionnante réflexion implicite sur les conditions de I’appropriation esthétique.

Prenons appui sur le trés beau Vincent Van Gogh et autoportrait (146 x 114 cm, 1986). Il y a
la deux autoportraits célebres de Van Gogh en 1889 : celui dit « Téte bandée a I’oreille
coupée, bonnet de fourrure et pipe » et I’ « autoportrait » peint en aolt-septembre, quelques
mois apres le drame du 24 décembre 1888, de trois-quarts de telle sorte que seule apparaisse
la « bonne » oreille. Le premier est traité par Le Cloarec en couleur, le deuxi¢me est
seulement dessiné sur fond blanc, une nuance de bleu sur le gilet rappelant toutefois que Van
Gogh avait revétu son meilleur costume pour se représenter assagi. Entre les deux versions de
Van Gogh par lui-méme, revues par Le Cloarec, ce dernier s’est représenté au milieu de la
composition. On peut en déduire qu’il s’implique complétement dans ce qu’il donne a voir.
Or il y a évidemment plusieurs manicres possibles de percevoir ce tableau.

11 est probable que des personnes vont s’arréter sur la représentation de Van Gogh a I’oreille
coupée, non seulement parce que Gérard Le Cloarec la privilégie (elle est au premier plan,
elle est en couleur) mais aussi parce qu’ils connaissent 1’histoire tragique de Van Gogh. Ils
percoivent donc I’ceuvre a travers le contexte de la vie de Iartiste a qui Gérard Le Cloarec
rend hommage, la structure du tableau leur étant inaccessible ou simplement indifférente.
D’autres, plus subtilement, sans rien ignorer bien sir de 1’anecdote, s’intéresseront
essentiellement a ce que le peintre a fait de son sujet : double aspect de la personnalité de Van
Gogh ( passion d’un c6té, raison de I’autre) mais aussi synthése assumée par 1’autoportrait de
Le Cloarec, lui-méme divisé€ en deux : partie gauche du visage en couleur, partie droite
blanche. L’auteur intégre en lui les deux interprétations que Van Gogh a données de lui-méme
en I’espace de huit mois. Il assimile dans son tableau deux ceuvres dont il rend compte des
styles d’origine respectifs avec fidélité tout en leur conférant a 1’évidence a chacune, en plus,
son propre style ! Passionnant jeu de va et vient au sein duquel chacun peut s’aventurer, mais
plus ou moins. Nous avons ici la démonstration réussie d’une position consistant a suggérer
que c’est le sujet esthétique (moi qui regarde) qui accomplit I’ceuvre en choisissant le mode
d’interprétation qui me convient. Gérard Le Cloarec propose, et nous invite a exercer notre
propre pouvoir créateur a notre guise. C’est la singularité du sujet regardant qui décide du
mode d’appropriation de 1’ceuvre. Cette appropriation sera rudimentaire ou sophistiquée, avec
toute une gamme de positions intermédiaires possibles, car I’artiste n’impose rien. Il respecte
la liberté du spectateur, admet toutes les lectures de son travail, et c’est la que réside la
richesse de ce dernier. Les portraits de Gérard Le Cloarec sont, autant que des peintures, des
lecons pour mieux regarder la peinture.




En 1992, Gérard le Cloarec a peint une ceuvre-manifeste a usage intime. Il s’agissait de faire
un cadeau a une personne de sa famille (le point de départ serait donc une vue du phare de
Penmarch), mais sans consentir a des concessions qui auraient affaibli la qualité artistique du
travail : quelque détail « pittoresque » par exemple. Voici donc Eckmuhl, peinture acrylique
sur toile, association de réseaux dont I’un, panoramique, rend compte du scintillement des
lumiéres du port dans 1’air et dans 1’eau, et ’autre, qui éclaire I’ensemble, en forme de crane,
lance ses antennes de toutes parts et semble intensément habité par le fourmillement des codes
et signes familiers. Non pas une vanité, mais plutot la reprise du message de Léonard : la
peinture est cosa mentale. Jouir de cette ceuvre, comme des autres d’ailleurs, c’est prendre le
temps de repérer les divers instruments qui déterminent leur évanescence subversive.

Tout tableau de Gérard Le Cloarec montre un monde en train de se faire tout en défaisant le
réel, un monde a 1’état naissant : non pas représenté (copi¢) mais ramené a son origine. Ce qui
s’engendre dans notre vision de spectateur attentif, ce n’est donc pas « le réel », mais un réel
possible. Ce n’est pas la méme chose ! Ce peintre nous rappelle magistralement que la
peinture, la vraie, nous propose toujours un possible qui nous instruit du réel.

Essayons de dire les choses autrement, a la suite de mon ami le regretté critique Marc Le Bot
(un autre breton) qui aurait, j’en suis str, beaucoup aimé les travaux des derni¢res années,
notamment les visages de noirs Massai ou d’indiens en 2002, qu’il n’a pas pu voir : ce que le
peintre veut, c’est, du réel, rendre visible ce qui n’est pas vu, ce qui en appelle a une vision
plus originaire : le pré-réel selon lequel I’étre surgit a I’apparaitre. Vous vous souvenez ? Il
faut trouver la bonne distance pour y parvenir. La peinture est affaire de vision, la peinture est
« rétinienne » ou n’est pas. Elle est affaire de valeurs, de couleurs et, oui vraiment, de
jouissance. Puisque, tout compte fait, Duchamp et ses disciples ne sont toujours pas parvenus
a ce que le plaisir rétinien soit défini par le code pénal comme un crime passible d’une mise
au ban de la société, profitons en : il est 1a, offert avec une générosité illimitée par un peintre
¢tonnamment fécond. Allez donc le découvrir, ce plaisir : il suffit de regarder. Mais n’oubliez
pas : a la bonne distance !
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